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« Dans une petite salle, bondée de camarades, chacun de nous parlait de ce dont il se souvenait le mieux. Je pensais alors avec émotion à Proust, qui serait bien étonné et touché peut-être de savoir que vingt ans après sa mort, des prisonniers polonais écoutaient avec un intérêt intense l’histoire de la duchesse de Guermantes, la mort de Bergotte et tout ce dont je pouvais me souvenir de ce monde de découvertes psychologiques précieuses et de beauté littéraire. »
 
Après la déportation par les Russes de quatre mille officiers polonais dans le camp de Starobielsk, d’octobre 1939 jusqu’au printemps 1940, quatre cents d’entre eux furent déplacés à Griaziowietz. Ils furent les seuls à échapper au massacre de Katyn. Afin de surmonter leur abattement et leur angoisse, ils organisèrent des cours et des conférences. Tandis que d’autres parlaient d’histoire, de science ou d’alpinisme, Joseph Czapski fit une série d’exposés sur la littérature française, dont cet essai sur Proust. Et la remémoration de La Recherche du temps perdu, sans livres ni documents à sa disposition, devient une création en soi. Czapski, qui s’excuse de n’être ni philosophe, ni critique professionnel, souligne l’aspect novateur de la forme proustienne, tout en ramenant son théâtre prodigieux à la filiation de Saint-Simon et de Balzac et offre, dans ce livre arraché à la déchéance, un chemin tracé vers un auteur considéré, à tort, comme entaché de snobisme mondain.
 
			


Né à Prague en 1896 dans une famille aristocratique polonaise, Joseph Czapski passa son enfance en Biélorussie. Il fit des études de droit à Saint-Pétersbourg et de peinture à l’Académie des Beaux-arts de Cracovie et vécut à Paris de 1924 à 1933, période durant laquelle il fonda avec d’autres amis peintres le mouvement kapiste. Il fut parmi les rares officiers de l’armée polonaise qui survécurent au massacre de Katyn en 1940, dont il fait le récit dans Souvenirs de Starobielsk. Après la Seconde Guerre mondiale, il vécut en exil en France, à Maisons-Laffitte. Il participa à la fondation du mensuel culturel polonais Kultura de Jerzy Giedroyc. Il y est mort en 1993.




Cet ouvrage a été numérisé avec le concours du Centre national du livre.
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ISBN : 978-2-88250-283-4




NOTE SUR LE TEXTE
Ces conférences sur Marcel Proust ont été prononcées par Joseph Czapski en 1940-1941 pour ses codétenus du camp soviétique de Grazovietz. Le texte en a été dactylographié en français en 1943 ou au début de 1944 à partir de cahiers dont une partie seulement a échappé à la destruction (nous en reproduisons certaines pages manuscrites en fin de volume). En 1948, une traduction polonaise de cette version originale française a été publiée dans les numéros 12 et 13 de la revue mensuelle Kultura, à Paris, sous le titre Proust à Griazowietz, par les soins de Teresa Skórzewska.
Par souci d’authenticité, nous avons pris le parti de respecter le texte original de Joseph Czapski, d’en maintenir les fautes de français, les répétitions, les inventions verbales et la ponctuation. Il n’y a que les noms propres que nous ayons rétablis dans leur graphie usuelle.
Avec une mémoire et une compréhension remarquables, Czapski reconstitue des scènes entières de la Recherche du temps perdu, allant jusqu’à citer des phrases avec assez de précision pour nous permettre, aujourd’hui, de retrouver sans difficultés les citations exactes (que nous reproduisons en note).




INTRODUCTION DE L’AUTEUR (1944)
Cet essai sur Proust fut dicté l’hiver 1940-1941 dans un froid réfectoire d’un couvent désaffecté qui nous servait de salle à manger de notre camp de prisonniers à Griazowietz, en URSS.
Le manque de précision, le subjectivisme de ces pages s’explique en partie par le fait que je ne possédais aucune bibliothèque, aucun livre concernant mon thème, que j’avais vu le dernier livre français avant septembre 1939. Ce n’étaient que des souvenirs sur l’œuvre de Proust que je m’efforçais d’évoquer avec une exactitude relative. Ce n’est pas un essai littéraire dans le vrai sens du mot, plutôt des souvenirs sur une œuvre à laquelle je devais beaucoup et que je n’étais pas sûr de revoir encore dans ma vie.
Nous étions quatre mille officiers polonais entassés sur dix-quinze hectares à Starobielsk, près de Kharkov, depuis octobre 1939, jusqu’au printemps 1940. Nous y avons essayé de reprendre un certain travail intellectuel qui devait nous aider à surmonter notre abattement, notre angoisse, et défendre nos cerveaux de la rouille de l’inactivité. Quelques-uns de nous se mirent à faire des conférences militaires, historiques et littéraires. Ce fut jugé contre-révolutionnaire par nos maîtres d’alors et quelques-uns des conférenciers furent immédiatement déportés dans une direction inconnue. Ces conférences ne furent quand même pas interrompues mais soigneusement conspirées.
En avril 1940 tout le camp de Starobielsk fut déporté par petits groupes vers le nord. On évacua dans ce même temps deux autres grands camps de Kozielsk et de Ostachkov, en tout quinze mille personnes. Les seuls, presque, d’entre ces prisonniers qui furent retrouvés, c’étaient quatre cents officiers et soldats groupés à Griazowietz, près de Wologda, l’année 1940-1941. Nous étions soixante-dix-neuf de Starobielsk sur quatre mille. Tous nos autres camarades de Starobielsk disparurent sans traces.
Griazowietz était avant 1917 un lieu de pèlerinage, un couvent. L’église du couvent était en ruines, démolie à la dynamite. Les salles étaient remplies de charpentes, de couchettes empestées de punaises, habitées avant nous par des prisonniers finlandais.
C’est ici seulement que nous reçûmes, après de nombreuses instances, la permission officielle pour nos cours, sous condition de présenter chaque fois leur texte à une censure préalable. Dans une petite salle, bondée de camarades, chacun de nous parlait de ce dont il se souvenait le mieux.
L’histoire du livre était racontée avec un rare sens d’évocation par un bibliophile passionné de Lwów, le docteur Ehrlich ; l’histoire de l’Angleterre, l’histoire des migrations des peuples, furent l’objet des conférences de l’abbé Kamil Kantak de Pińsk, ex-rédacteur d’un journal quotidien de Gdansk et grand admirateur de Mallarmé ; de l’histoire de l’architecture nous parlait le professeur Siennicki, professeur de l’École polytechnique de Varsovie, et c’est le lieutenant Ostrowski, auteur d’un excellent livre sur l’alpinisme, qui avait fait lui-même de nombreuses ascensions dans les Tatras, au Caucase et dans les Cordillères, qui nous entretenait sur l’Amérique du Sud.
En ce qui me concerne, j’y ai fait une série de conférences sur la peinture française et polonaise, ainsi que sur la littérature française. J’avais la chance d’être convalescent après une maladie grave, libéré par suite de tous les travaux durs, excepté le lavage du grand escalier du couvent et l’épluchage des pommes de terre, j’étais libre et je pouvais me préparer tranquillement à ces causeries du soir.
Je vois encore mes camarades entassés sous les portraits de Marx, Engels et Lénine, harassés après un travail dans un froid qui montait jusqu’à quarante-cinq degrés, qui écoutaient nos conférences sur des thèmes tellement éloignés de notre réalité d’alors.
Je pensais alors avec émotion à Proust, dans sa chambre surchauffée aux murs de liège, qui serait bien étonné et touché peut-être de savoir que vingt ans après sa mort des prisonniers polonais, après une journée entière passée dans la neige et le froid qui arrivait souvent à quarante degrés, écoutaient avec un intérêt intense l’histoire de la duchesse de Guermantes, la mort de Bergotte et tout ce dont je pouvais me souvenir de ce monde de découvertes psychologiques précieuses et de beauté littéraire.
Je tiens à remercier ici mes deux amis, le lieutenant W. Tichy, aujourd’hui rédacteur de la version polonaise de Parade au Caire, et le lieutenant Imek Kohn, médecin de notre armée au front italien. C’est à eux que j’ai dicté cet essai dans notre froide et puante salle à manger du camp de Griazowietz.
La joie de pouvoir participer à un effort intellectuel qui nous donnait une preuve que nous sommes encore capables de penser et de réagir à des choses de l’esprit n’ayant rien de commun avec notre réalité d’alors, nous colorait en rose ces heures passées dans la grande salle à manger de l’ex-couvent, cette étrange école buissonnière où nous revivions un monde qui nous semblait alors perdu pour nous pour toujours.
Il nous est incompréhensible pourquoi justement nous, quatre cents officiers et soldats, fûmes sauvés sur quinze mille camarades qui disparurent sans traces, quelque part sous le cercle polaire et aux confins de la Sibérie. Sur ce fond lugubre, ces heures passées avec des souvenirs sur Proust, Delacroix, me semblent les heures les plus heureuses.
Cet essai n’est qu’un humble tribut de reconnaissance envers l’art français qui nous a aidés à vivre pendant ces quelques années en URSS.
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BIOGRAPHIE SUCCINCTE
 DE JOSEPH CZAPSKI



3 avril 1896

Naissance à Prague de Joseph Czapski, fils du comte Jerzy Hutten-Czapski et de Josépha, née comtesse Thun-Hohenstein. Il passe son enfance dans la maison familiale de Przyłuki, aujourd’hui en Biélorussie.




1902

Mort de sa mère.




1909-1916

Envoyé à Saint-Pétersbourg avec un précepteur, il y passe son baccalauréat et commence des études de droit. Leçons de piano.




1916-1917

Entré au corps des Pages fin 1916, le jeune Czapski s’engage en octobre 1917 dans le 1er régiment de uhlans, qui est formé de soldats polonais ayant appartenu à l’armée russe pendant la révolution de Février. Après quelques mois, il quitte l’armée par conviction pacifiste. De retour à Saint-Pétersbourg (alors Petrograd), il anime avec ses deux sœurs une communauté religieuse et pacifiste pendant la famine et la terreur du premier hiver bolchevique.


[image: images]
Joseph Czapski dans l’uniforme

du corps des Pages, mars 1917.








1918

Joseph Czapski retourne en Pologne et s’inscrit à l’Académie des beaux-arts de Varsovie. Bientôt, il se présente devant les autorités militaires pour offrir de servir son pays sans arme. Il est alors envoyé en Russie à la recherche d’officiers polonais disparus. Après trois à quatre mois d’enquête, il découvre que les officiers manquants ont été exécutés.




1919

De retour en Pologne, il intègre l’armée comme simple soldat et participe à la guerre russo-polonaise de 1920. Il est décoré de la croix « Virtuti Militari ».




1921

Joseph Czapski entre à l’Académie des beaux-arts de Cracovie où il suit les cours de Joseph Pankiewicz.




1923

Il fonde le Comité de Paris (Komitet Pariski, d’où le nom de kapistes donné à ses membres), qui rassemble des étudiant des beaux-arts désireux de poursuivre leur apprentissage à Paris. Ces jeunes peintres s’élèvent contre la peinture polonaise classique d’inspiration historique mais se détachent également de la peinture non figurative. Leur mot d’ordre est « Peinture-peinture ». La découverte de Van Gogh, des fauves et du cubisme et leur admiration pour Cézanne les déterminent.




1924

Le groupe part pour Paris avec de quoi y vivre six semaines. Ils y resteront finalement six à huit ans dans des conditions parfois précaires. Joseph Czapski, étant le seul d’entre eux à maîtriser le français, se voit obligé de consacrer une partie de son temps à l’organisation matérielle du séjour.


[image: images]Maria et Joseph Czapski, 1924.







1926

Joseph Czapski, malade du typhus, passe sa convalescence à Londres, ce qui lui donne le loisir de lire Proust. Il découvre à la National Gallery un tableau de Corot qui influencera sa conception picturale future.




1929

Exposition à succès des kapistes à la Galerie Zak de Saint-Germain-des-Prés.


[image: images]Maria et Joseph Czapski à Paris, 1929.







1930

Voyage de Joseph Czapski en Espagne où les tableaux de Goya lui font une forte impression.




1931

Exposition des kapistes à la Galerie Moos à Genève, puis à Varsovie.




1932

Exposition individuelle de Joseph Czapski à la Galerie Maratier à Paris. Joseph Czapski retourne en Pologne où il écrit des articles théoriques sur la peinture et...
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