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Préface

« Les éléphants, eux, sont capables de boire de la vodka sans 
même toucher aux amuse-gueule. »

J’aime l’auteur de telles phrases, des riens qui expriment 
tant.

Le génie de Mrożek, c’est, enveloppé dans le rire, l’art de 
signifier beaucoup en disant peu.

Quel redoutable chasseur ! Il avance caché, on ne le voit pas 
venir, et soudain il tire sur la sottise. Jamais il ne rate sa cible.

Rusé à l’air débonnaire, il n’emprunte pas la pose 
du dénonciateur pour dénoncer. Au rebours des effets 
dramatiques auxquels nous ont habitués les intellectuels, il 
propose un récit bonhomme, dépourvu de critique, qui donne 
l’impression de consentir à tous les scandales sans les repérer. 
L’énormité est énoncée comme une banalité, l’horreur pré-
sentée sous la forme d’une évidence. Seuls les détails saillent. 
Et ces détails, loin de dissimuler l’ensemble, le révèlent. Ainsi 
lorsque l’entreprise du narrateur veut réaliser des économies 
en limitant les meubles, elle licencie le concierge pour mettre 
à sa place un invalide unijambiste qui occupe sa loge sans 
tabouret. Problème  : il n’assure pas la fonction de coursier, 
comme le précédent. « On ne ferait tout de même pas souf-
frir un infirme ! » conclut le narrateur qui, comme les autres 
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employés, ira dorénavant lui-même à la poste pour expédier 
ses lettres ou ses paquets.

Mrożek écrit en creux, mais n’écrit pas creux. Il brosse un 
monde où la Structure –  étatique, économique  – a écrasé 
l’humain. L’Administration ne fonctionne plus au service de 
quoi que ce soit, elle constitue une finalité, qui se perpétue 
pour elle-même. Elle organise magnifiquement la fainéantise, 
désigne sans faillir le plus incompétent à chaque poste, et 
atteste mois après mois que la négligence paie. Peu importent 
les erreurs ! La Structure les avale, les efface, voire en profite.

Cette société broie la réflexion. Lorsqu’il se pique de philo-
sophie, le narrateur récite des sentences de penseurs en omet-
tant de les penser, comme il fredonnerait les paroles d’une 
chanson : le son sans le sens. Ensuite, il devient pacifiste par 
dépit, parce qu’il a confondu un réceptionniste en uniforme 
du Grand Hôtel avec un amiral. L’absurde l’emporte.

Certes Mrożek évoque une société précise, la Pologne pen-
dant l’ère socialiste autoritaire, ce que l’on sent particulière-
ment en lisant « Le chien », ce court chef-d’œuvre, l’histoire 
d’un animal qui provoque la panique parce qu’on le prend 
pour un espion. Mais son propos dépasse son époque et 
éclaire la nôtre où, également, l’institution finit par défendre 
l’institution.

Autant que la médiocrité d’un système, Mrożek moque la 
médiocrité des hommes. L’une consolide l’autre. Qui a com-
mencé ? Cela demeure aussi indécidable que pour l’œuf et la 
poule… Quoique la société renforce l’absurde, jamais Mrożek 
ne nous présente un individu qui résiste, qui se révolte, qui 
pense par lui-même. Pas de héros, que des soumis ! Les lâches 
le disputent aux égoïstes, les hypocrites aux opportunistes, les 
minables aux paresseux. Si Mrożek pratique l’économie dans 
sa narration, ses personnages bavardent, ils pérorent même, et 
toujours pour ne rien dire : « Je n’aurais jamais pensé que nous 
en arriverions là, mais désormais tout porte à croire que l’été 
approche de nouveau », annonce solennellement le Directeur 
à la fin de l’hiver. Tous les échanges, la moindre discussion, 
surtout dans un cadre officiel, se résument à du bruit pour 
rien. Dans ces abysses d’inconsistance, un seul geste libéra-
teur : « Boire un coup ! »
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En parcourant Mrożek, je découvre que l’intelligence rend 
crétin, et que la crétinerie rend intelligent.

L’intelligence rend crétin, car, sitôt que le raisonnement ou 
l’intention priment sur la réalité, l’idéologie aveugle  : pour 
prouver l’intérêt de la traite électrique des vaches, le Directeur 
essaie l’appareil sur une bête, sans s’apercevoir qu’il s’agit d’un 
taureau ; quant au narrateur, il compte utiliser la rotation de 
la Terre pour voyager rien qu’en sautant en l’air. 

La crétinerie rend intelligent, car les assertions idiotes du nar-
rateur stimulent la perspicacité du lecteur, lequel s’ingéniera 
à conceptualiser ce qui n’est pas nommé  : une arnaque, un 
vol, une mystification. 

Pourtant, Mrożek m’amuse sans me déprimer. D’ordinaire, 
je l’avoue, les comiques m’égaient, mais, une fois le livre fermé 
ou la pièce achevée, je regrette mon rire  : une grave fatigue 
existentielle m’atteint, m’assombrit, me démobilise. Trop rire 
me fait pleurer, pas de joie, de tristesse… Aristote l’expliquait 
bien dans La Poétique : la comédie montre ce qu’il y a de petit 
en l’homme, la tragédie ce qu’il y a de grand. La comédie 
amenuise, la tragédie ennoblit. Donc la tragédie exalte ma foi 
en l’humain tandis que la comédie le tue. 

Rien de tel chez Mrożek, l’hilarité qu’il déclenche ne s’avère 
ni désespérante ni pathogène, mais revigorante et saine. 
Pourquoi ? Parce que le nerf de son art reste l’ironie, laquelle 
garde l’œil sur l’idéal  : en raillant ce qui est, elle indique ce 
qui devrait être. Contrairement aux apparences, Mrożek me 
paraît plus amoureux que misanthrope, plus humaniste que 
cynique, et je ne lui ai jamais reproché de m’avoir diverti. 

Éric-Emmanuel Schmitt





Un « alphabète »

Un jeune homme fut engagé chez nous. Il se trouva que 
cette nouvelle recrue était le neveu du Directeur. C’était un 
garçon, somme toute, bien fait de sa personne, si ce n’était 
son front un peu trop bas. Mais enfin, demande-on à un front 
d’être aussi haut que notre palais de la Culture ? Un front 
peut être bas, cela ne nuit nullement au travail intellectuel. 
Pour preuve, le jeune homme fut tout de suite nommé chef 
du service des rapports.

Peu de temps après, le Directeur me fit appeler dans son 
bureau.

–  Lisez-moi ça, dit-il en me tendant un document.
Je lus. La teneur du document était la suivante :
« Béa a un boa. »
–  C’est le rapport écrit par mon neveu. Qu’en pensez-vous, 

cher collègue ?
–  La calligraphie en est très belle, répondis-je.
–  Et comment donc ! Le garçon a hérité des dons de son 

oncle. Mais à part ça ?
–  C’est concis, on voit tout de suite qu’il possède l’esprit 

de synthèse.
–  Bien évidemment. Tout cela, c’est grâce à l’instruction 

qu’il a reçue. Après sa math sup., il a brillamment terminé 
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son C.P. Mais ne pensez-vous pas que ce soit toutefois un 
peu court ?

–  Peut-être un tout petit peu.
–  Eh bien, chargez-vous de ce travail et tâchez de me déve-

lopper un peu ça.
Je développai donc. Après développement, le rapport fut 

ainsi formulé :
« À l’attention de la Direction générale du Conseil central 

du Centre d’État des registres B.O.A.
Nous tenons à vous informer par la présente que Béa a un 

boa. »
–  Qu’est-ce que c’est que ce B.O.A. ? Quel organisme au 

juste ? demanda le Directeur.
–  Je ne sais pas, mais il s’en trouvera toujours un.
Et j’eus raison. Après un certain temps, la réponse suivante 

arriva :
« Suite à votre courrier, nous tenons à porter à votre connais-

sance qu’au sein du B.O.A., il a été procédé à la mise en 
place de la Commission aux affaires des titres de propriété et 
des baux relatifs aux édifices mentionnés dans votre rapport. 
Nous vous saurions gré de nous faire parvenir de plus amples 
matériaux. »

Nous enfermâmes donc à clef le neveu du Directeur pour 
qu’il ne fût pas dissipé. Nous lui fîmes une piqûre intravei-
neuse de glucose et lui administrâmes du lait d’abeille par voie 
orale ; il se mit au travail. Au bout de deux jours, le rapport 
suivant était prêt :

« Léa a un lama. »
Je le développai ainsi  :
« À l’attention de la Commission aux affaires des titres de 

propriété et des baux auprès du B.O.A., Centre d’État des 
registres, Conseil central de la Direction générale.

Suite à votre réponse à notre courrier, nous tenons à vous 
informer que Léa a un lama. »

Peu après, une dépêche nous parvint, dont la teneur était 
la suivante :

« En rapport avec la conférence organisée sous les auspices 
du B.O.U.C., au sujet de la formation des coopératifs normatifs 
entre le B.O.A. et le L.A.M.A., nous vous demandons de bien 
vouloir nous dépêcher un délégué. »
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Nous accompagnâmes le neveu à la gare. Le Directeur, 
tout  ému, avait les larmes aux yeux, tant il était fier de son 
neveu. Qui aurait pu supposer que c’était la dernière fois que 
nous le voyions ?

Dans la capitale, sitôt arrivé, il se vit proposer un poste plus 
important.





Le beau-frère des pestiférés

Nous reçûmes la consigne d’organiser une réunion solen-
nelle en l’honneur de Juliusz Słowacki, notre grand poète 
national. Il fallait un discours pour commencer, et une pres-
tation artistique pour la seconde partie.

En ce qui concernait le discours, aucun problème, il suffisait 
de le lire. Quant à la suite du programme, il fallait réciter par 
cœur un long poème de Słowacki intitulé : Le Père des pestiférés. 
Ce poème décrit l’agonie de toute une famille décimée par 
la peste.

Comme notre Caissier était en train de purger une peine de 
prison, le Directeur envoya un courrier aux autorités péniten-
tiaires, sollicitant une autorisation de sortie pour son employé, 
à la condition toutefois que celui-ci apprît par cœur le poème 
et le récitât pendant la réunion solennelle. Les autorités étaient 
d’accord, mais pas le Caissier.

Ainsi, la situation se présentait fort mal. Après délibérations, 
nous décidâmes qu’au cours de la seconde partie de la réu-
nion, on pourrait raconter le poème avec nos propres mots.

Le Comptable exprima quelques doutes :
–  Les instructions sont claires : réciter par cœur et non pas 

avec ses propres mots. On risque d’avoir des ennuis avec les 
autorités.
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–  Et si on dénichait un vague parent de ces pestiférés ? Un 
parent a le droit d’évoquer ses proches et de raconter, même 
avec ses propres mots, comment cela s’est passé. Les autorités 
n’oseront pas toucher à un tel personnage.

–  Pourtant, il résulte clairement du poème que toute la 
famille a péri  : la mère, les fils, les filles, le grand-père, tous, 
quoi ! s’obstinait le Comptable.

–  Et le beau-frère ? Juliusz Słowacki ne mentionne pas les 
beaux-frères. Un beau-frère aurait pu échapper à la mort.

–  En admettant qu’il ait pu survivre, comment pourrions-
nous le trouver ?

–  C’était peut-être un beau-frère pas trop régulier, ce qui 
expliquerait que son nom ne figure nulle part. Qui pourrait 
nous assurer que, d’aventure, il ne se trouve pas parmi nous ?

Nous nous regardâmes mutuellement avec suspicion et sen-
tîmes comme un malaise. Heureusement, le Chef du personnel 
nous tira d’affaire.

–  Non, parmi nous, c’est tout à fait exclu, proféra-t‑il d’un 
ton catégorique. Pour cette mission, on désignera notre 
Appariteur.

Ce dernier exigea un complet noir tout neuf et un crédit 
ouvert à son nom à l’auberge.

–  Je dois porter le deuil et j’ai bien le droit de noyer mon 
chagrin.

Le grand jour arriva. Le Directeur prononça son discours 
en lisant son papier, après quoi, le beau-frère des pestiférés 
monta à la tribune, tout de noir vêtu, en grand deuil. Il vacilla 
sur ses jambes ; un grand silence s’abattit sur l’assemblée.

Notre homme regarda le public de ses yeux rougis par une 
profonde tristesse. Il allait entamer son récit, mais il resta sans 
voix, la gorge nouée ; il fondit en larmes et quitta la salle.

Nous nous séparâmes en silence. Il convenait de respecter 
les sentiments d’un homme qui avait perdu toute sa famille.



L’esprit d’économie

Le camarade Directeur nous recommanda d’être économe 
et, pour donner le bon exemple, fit enlever une des deux 
chaises de son cabinet.

–  Tant pis, dit-il. Je tiendrai sur une seule chaise avec ma 
collègue Secrétaire. Nous serons à l’étroit, mais nous ferons 
ainsi l’économie d’un meuble. Car le bois est devenu cher par 
les temps qui courent. Et de votre côté, messieurs, voyez-vous 
quelques économies possibles ?

Nous débattîmes, débattîmes… Hélas, aucune économie en 
vue. Chacun voulait vivre, quoi !…

Nous finîmes par examiner le cas de notre Coursier. On 
pouvait toujours le licencier et prendre à sa place un invalide 
unijambiste. Rien que pour les jambes, l’entreprise ferait exac-
tement cinquante pour cent d’économies.

Malheureusement, dans notre localité, il n’y avait pas 
l’homme qu’il nous fallait. Des sans-dents, des sans-appendice, 
oui, mais pas le moindre unijambiste. Notre société est bipède, 
et certains marchent même à quatre pattes. En règle générale, 
le nombre de jambes est un chiffre pair.

Nous nous renseignâmes auprès de l’hôpital, mais aucune 
amputation n’était prévue malgré la formidable croissance du 
trafic automobile.
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Nous fîmes passer l’annonce suivante dans le journal local 
de notre voïvodie : « Urgent. Recherchons coursier. Une seule 
jambe et la connaissance parlée de la langue polonaise seront 
exigées. » En réponse, un homme qui n’habitait pas notre 
localité se présenta ; il était unijambiste, certes, mais muet.

Nous passâmes donc une annonce dans la presse nationale. 
Deux hommes se présentèrent, chacun avec une jambe. Nous 
choisîmes celui dont la jambe était la plus courte. Tant qu’à 
faire des économies, autant les faire pour de bon.

Désormais, notre homme se tient dans sa loge de Portier 
et boit tranquillement son thé. Et quand il faut faire une 
démarche en ville, chacun sort et expédie son affaire lui-même. 
Comment faire autrement ? On ne ferait tout de même pas 
souffrir un infirme !

D’autant plus qu’en chemin on peut toujours s’arrêter pour 
boire un demi.



Lutte contre la canicule

Vers la fin de l’hiver, le Directeur nous convoqua pour tenir 
conseil.

–  Messieurs ! dit-il en guise de préambule. Je n’aurais jamais 
pensé que nous en arriverions là, mais désormais tout porte à 
croire que l’été approche de nouveau. Il faut nous mobiliser, 
messieurs. Il s’agit, pour être concret, du problème de l’eau 
gazeuse.

Le Chef de service demanda au Directeur de bien vouloir 
apporter des précisions supplémentaires.

–  Les voici, consentit le Directeur. Nous savons tous en effet, 
et nous l’admettons non sans autocritique, que l’an dernier, 
de même que les années précédentes, notre entreprise n’a 
pas été en mesure de produire une quantité suffisante d’eau 
gazeuse pour satisfaire les besoins de la population, besoins 
qui ne cessent de croître dans notre système socialiste. Cette 
année, une telle situation ne doit pas se reproduire.

–  Et pourquoi pas ? demanda le Stagiaire dans son coin.
Nous le toisâmes du regard. Il piqua un fard et n’osa plus 

piper mot.
–  Auriez-vous des propositions à soumettre ? demanda le 

Directeur.
–  Il faudrait en finir avec les canicules, proposa le Chef de 

service.
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–  Moi, j’adresserais plutôt un appel à la société pour qu’elle 
ne consomme plus d’eau pendant la canicule. À peine les 
mois de juillet et d’août commencent-ils que des éléments 
irresponsables se ruent sur l’eau gazeuse. Et juste au moment 
où il y a la pénurie ! Non, c’est vraiment manquer de civisme ! 
Et j’y verrais même un petit relent de sabotage, s’indigna le 
Comptable.

–  Messieurs, messieurs ! Là n’est pas le cœur du problème, 
déclara le Directeur. L’eau gazeuse, à proprement parler, c’est 
quoi ? C’est de l’eau plus des bulles. Or, de l’eau, messieurs, 
nous en avons en abondance dans notre pays ; il n’y a que les 
bulles qui nous donnent du souci. Donc, si nous parvenions à 
préparer d’avance les réserves voulues de bulles, il suffirait de 
les introduire dans l’eau en temps utile, et tout le pays aurait 
de quoi boire.

–  Voilà une idée géniale ! s’exclama le Comptable. 
Seulement, il faudrait être sûr que les bulles ne s’altèrent 
pas. Si nous mettions sur le marché des bulles avariées, nous 
risquerions d’avoir à en répondre.

–  Remarque pertinente, apprécia le Directeur. Mais, 
dites-moi, et le personnel ? Il faut dès maintenant former 
des cadres compétents. Messieurs, nous allons agrandir notre 
entreprise ! Il y aura de nouveaux postes, des suppléments 
de salaire et des primes de disponibilité. Je vous invite tous, 
enfants fidèles de notre institution, à vous porter candidats 
à ces nouveaux postes. Unissons nos forces dans la lutte 
pour l’eau gazeuse ! Je vous préviens, il s’agira de postes de 
combat.

Un fol enthousiasme nous gagna. À l’unanimité, nous choi-
sîmes le Directeur comme chef de notre groupe d’assaut. Le 
Comptable devint maréchal des logis, le Chef de service fut 
chargé d’encadrer les arrières et, quant à moi, je fus nommé 
chef de l’hôpital de campagne. Après quoi, chacun de nous 
encaissa dûment son avance sur salaire.

Il restait encore à changer le nom de l’entreprise. Celui qui 
avait eu cours jusqu’alors –  Fabrique d’eau gazeuse d’État  – ne 
correspondait plus aux nouveaux objectifs. Je proposai le nom 
de Polbulle, cela en prévision de l’exportation. Mais nous nous 
mîmes finalement d’accord sur Centralbulle, compte tenu de 
la taille, désormais gigantesque, de l’entreprise.
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Nous décrivîmes le projet dans les moindres détails et le 
soumîmes aux Instances supérieures pour approbation. Dans 
l’attente de la réponse, nous ne perdîmes pas de temps. Les 
normes de mise en bulles furent définies ainsi que des slogans 
destinés à la population  : « Vous fournissez l’eau et nous les 
bulles, et pschitt ! adieu la canicule », « Quand le soleil vous fait 
outrage, Centralbulle vous soulage » et quelques autres encore 
du même acabit.

Malheureusement, la réponse des Instances supérieures fut 
négative  : l’industrie lourde a priorité sur l’industrie légère, 
c’est en ces termes que le motif du refus nous fut notifié.

Certes, il était difficile de ne pas leur donner raison. 
Combien peuvent peser les bulles pour fabriquer de l’eau 
gazeuse ? Vraiment, pas beaucoup.

Nous ne nous décourageâmes pas pour autant et nous nous 
reconvertîmes sur-le-champ dans la fabrication de grenaille 
frigorifique. Dix décagrammes de bonne grenaille de plomb 
pour un verre d’eau. Après tout, l’eau avec de la grenaille, 
ça rafraîchit aussi.





Les titans de la pensée

Hélas ! Ni mes collègues ni mes autorités de tutelle ne me 
tenaient pour un homme éminent. Je décidai donc d’inven-
ter un système philosophique ou une pensée nouvelle et de 
faire étalage de ma science au bureau pour montrer à tous de 
quoi j’étais capable. Néanmoins, rien ne me venait à l’esprit 
en dehors de  : « La vie n’est pas un conte de fée-llation », 
« Paroles-paroles, sers-nous un petit coup de gnôle » et « Hé, 
la Marie, sors ton mouchoir, car à l’armée, je pars ce soir ».

Le monde avait quand même de grands penseurs, des phi-
losophes et des poètes dont les œuvres auraient pu m’inspi-
rer. J’allai donc voir l’instituteur du coin pour lui demander 
quelques informations à ce sujet.

–  Hum…, fit-il. Il y a eu, par exemple, Goethe.
–  Va pour Goethe ! Qu’a-t‑il fait de méritoire, ce Goethe ?
–  Goethe a dit  : « Plus de lumière ! » Et il est respecté 

jusqu’à nos jours.
–  Bon, si vous vous portez garant de…
Le lendemain justement, une réunion de travail se tenait 

au bureau. Le Directeur prononça une allocution, puis il 
demanda aux personnes réunies :

–  Messieurs, avez-vous quelques motions à me soumettre ?
Je me levai et dis :
–  Plus de lumière !
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–  Quoi, vous voudriez insinuer que je ne m’exprime pas 
clairement ?

Et le visage du Directeur devint cramoisi ; il en tira ensuite 
les conclusions qui lui semblaient s’imposer.

Je retournai voir l’instituteur pour lui faire des reproches.
–  Vous avez dû tout mélanger à propos de votre Goethe. 

Ça n’a pas du tout marché.
–  Bon, dans ce cas-là, essayons Galilée  : « Et pourtant elle 

tourne. »
Cette fois-ci, cela rata encore davantage. Le Directeur me 

menaça qu’il m’en coûterait beaucoup si je continuais à pro-
férer de telles calomnies.

–  Remontons donc jusqu’à l’Antiquité, conseilla mon 
mentor. Essayez cette phrase de Socrate  : « Je sais que je ne 
sais rien. »

–  D’accord, mais s’il sait qu’il ne sait rien, alors il devrait 
savoir que s’il sait qu’il ne sait rien, il ne sait pas non plus qu’il 
ne sait rien. Le Directeur ne s’y laissera pas prendre.

–  Ne vous tracassez pas ! Socrate est une valeur sûre.
Le lendemain, je demandai une audience auprès du 

Directeur.
–  Je sais que je ne sais rien, débitai-je d’emblée.
–  Ah ! Voilà qui me fait plaisir, cher collègue. Nous allons 

présenter votre candidature pour l’attribution de la prime 
annuelle.

Socrate ! En voilà un qui avait de la jugeote !



Archéologie

L’Appariteur fit irruption dans notre bureau en criant qu’il 
venait de découvrir une forme humaine sous une pile de dos-
siers. Nous nous précipitâmes tous pour voir. En effet, une 
jambe de pantalon sortait de dessous un monceau de papiers 
recouverts d’une épaisse couche de poussière. Nous nous 
mîmes au travail et, un moment plus tard, nous dégageâmes 
un homme d’un âge indéfini, habillé assez convenablement 
et qui avait sous son bras une serviette de cuir. Il ne donnait 
aucun signe de vie.

–  N’y touchez pas ! s’écria le Directeur. Il faut en informer 
la Commission archéologique. Qui sait ? Peut-être remonte-t‑il 
à l’époque où régnait la dynastie des Piast ?

–  Voilà qui tomberait à pic pour célébrer le millénaire de 
notre pays, fit remarquer le Chef de service.

–  Il est extraordinairement bien conservé, ajouta le 
Comptable. On dirait un vivant ! Apparemment, le papier 
conserve très bien.

–  Nom de Dieu ! Il bouge ! cria le Conseiller.
Sous l’effet de l’air frais, l’homme dégagé par nos fouilles 

venait de reprendre connaissance et avait ouvert les yeux.
–  Sauve qui peut ! s’écria le Chef de service.
Trop tard, la momie avait déjà plongé la main dans 

sa serviette.
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–  Il me semble que j’ai déjà vu cet homme-là quelque part, 
dit l’Appariteur. Ah oui, je me souviens, c’était du temps de 
ma jeunesse. Oui, oui, je me rappelle bien, il se tenait toujours 
dans ce coin-là à attendre la signature de quelque papier. Il 
attendait et attendait, et à la fin, il a dû se retrouver enseveli.

–  Hum…, balbutia le Directeur, hésitant. Je me suis trompé. 
Ces fouilles, du point de vue archéologique, ne présentent 
aucun intérêt.

Nous nous regardâmes d’un air entendu, puis nous recou-
vrîmes le bonhomme avec empressement. Il bougeait encore 
un peu, alors nous rajoutâmes des papiers par-dessus, avant de 
tout tasser soigneusement avec les pieds. Après quoi, chacun 
regagna son poste de travail.

Peut-être aurait-il un jour une valeur historique ? Pour le 
moment, il n’avait qu’à attendre un peu.



Ponctualité

–  Messieurs ! déclara le camarade Directeur. Je constate que 
nous ne sommes pas ponctuels. Il faudrait mettre fin à cet état 
de fait. J’aimerais savoir quelles sont vos propositions à ce sujet.

Nous organisâmes une réunion pour débattre des propo-
sitions à faire et adoptâmes une motion pour l’organisation 
d’une réunion avec, à l’ordre du jour, la lutte contre le manque 
de ponctualité.

Nous organisâmes cette seconde réunion portant sur la lutte 
contre le manque de ponctualité et décidâmes, par motion, 
de ne plus arriver en retard.

Une atmosphère d’enthousiasme régnait dans la salle.
–  Ne pas arriver en retard, voilà qui est trop peu ! clama 

le Chef de service. Personnellement, je m’engage à être au 
bureau dès huit heures moins le quart !

Sa déclaration fut accueillie par une tempête d’applaudis-
sements. Mais voilà que le Comptable se leva à son tour et 
annonça :

–  Nous sommes fiers de l’attitude dont fait preuve notre 
collègue, le Chef de service, attitude réellement digne d’un 
bon fonctionnaire. Mais ne serions-nous pas capables d’en faire 
plus ? Allons, prenons tous l’engagement – et que Dieu m’en 
soit témoin ! – d’arriver au bureau à sept heures quinze !
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